編者按
如今,隨著科技全面接管人類生活,我們?nèi)找鎽涯睢笆肿鳌钡臍q月,“匠人”及其代表的某種精神也開始成為話題。無論是手藝人、匠工,還是律師、醫(yī)生……都只是職業(yè),但要做第一流的人,要將技藝“內(nèi)化為自身,進(jìn)而展現(xiàn)為德性”,必須要有品格。所謂的“匠人精神”之于我們,究竟有怎樣的意義?杜維明《一個(gè)匠人的天命》這篇不長的讀后感,從多個(gè)角度提示了匠人精神的要素。我們推送此文,以期引發(fā)更多對上述話題的關(guān)注。
另外,我們同時(shí)推送《做書的呂秀蘭》,該文發(fā)表于九十年代的《讀書》,以頗富感情的文筆講了一個(gè)做書匠人的故事。希望在新舊文搭配之下,讓我們對這一話題的討論更加豐富與立體。
(原載《讀書》2016年2期)
很偶然的機(jī)會(huì),讀到日本秋山利輝《匠人精神――一流人才育成的三十條法則》一書。這是我第一次接觸到類似的課題,以前幾乎沒做太多思考。意外的是,這本書觸及了我多年來關(guān)懷的許多問題。
1 人―技術(shù)―德性
第一是關(guān)于“人”。何為人,學(xué)做人的問題。第二是“匠”,就是技術(shù),而且是高超的技術(shù)。最后是“精神”,由秋山身體力行所體現(xiàn)的精神,是如何將技術(shù)內(nèi)化到自身,進(jìn)而展現(xiàn)為德性。他的努力方向,是以培養(yǎng)德性來創(chuàng)造在技藝上有特殊貢獻(xiàn)的匠人,即技術(shù)上的超人。我看了他的書,起初有點(diǎn)疑惑,他有一些要求我覺得太過嚴(yán)格:初學(xué)的小孩子要在一分鐘內(nèi)講述自己的家庭、現(xiàn)在、未來,不過這一關(guān)就進(jìn)不來。另外,不準(zhǔn)用電腦、手機(jī),這個(gè)要求也頗為嚴(yán)苛。還有注重打電話溝通的能力,注重珠算的能力,甚至要自己清掃廁所,吃飯也要快……這些都是必要的嗎?但是在仔細(xì)閱讀了全書以后,我發(fā)現(xiàn)他所考慮的東西正是三個(gè)層次融合在一起,通過自己的經(jīng)驗(yàn)來貫徹,其中的“三十條原則”基本是一個(gè)自傳,從自傳所體現(xiàn)出來的做人的道理,把它作為真正杰出的工匠必須具備的條件。
2 如何面對他人的智慧
最近國際上討論到的話題,如對傳統(tǒng)的憂慮,在秋山的理念中就有所觸及。首先是關(guān)于我們的傾聽能力。現(xiàn)在我們很注重發(fā)言和交流,但傾聽的能力逐漸喪失了。而在他的教育中,非常重視如何能聽人家的話,如何真正聽進(jìn)去,如何去了解人家要說什么,傾聽的能力便凸顯了。其次,就是面對面溝通的能力?,F(xiàn)在有各種新技術(shù),這種面對面溝通的方式所起的作用正在日益減弱。但不管在哪一個(gè)行業(yè),都存在如何面對長者的智慧問題,怎么樣把長者的智慧一代一代地傳播下去?我們都了解信息的重要,而且知識(shí)在爆炸,但是智慧的積累現(xiàn)在卻找不出一條路來。秋山提出的是一種特殊的、專門的解決方式,這是一個(gè)通過面對面溝通,培養(yǎng)智慧的方式,而不僅僅是增長知識(shí)。我們平常注重認(rèn)知,掌握各種知識(shí),在大學(xué)里面所有學(xué)的多半是知識(shí)的問題。這就表現(xiàn)為對感性和知性特別重視,但對理性之上的悟性卻很難理解。
3 從言傳到身教
秋山提出的觀念,表面上與當(dāng)代潮流有極大的沖突:一個(gè)絕對權(quán)威的師傅,需要學(xué)生對他有信心。但是,師傅身體力行使這個(gè)學(xué)生有信心,而且他將所有對學(xué)生的要求都充分體現(xiàn),同時(shí)在他的言行中一點(diǎn)一滴地展現(xiàn)出來,這就和一般說教不同,這種傳播是一種身體的傳播,而身體又與心靈、靈覺、神明連在一起。所以我對秋山提出的天命觀念非常有感觸。更深層的是,每個(gè)人在這個(gè)世界上的“性”,是“天命之謂性”,是來自于上天,而要找到自己的那一份。每個(gè)人都可以有充分發(fā)揮某些特長的機(jī)遇和可能,但找到天命這個(gè)過程只在極少數(shù)人身上能真正體現(xiàn)。這種體現(xiàn)的方式是真正民主的,即任何一個(gè)人,無論你的出身、智慧、能力、大的場域如何,只要能凸顯出來,就是“仁”――良知、理性、同情,人人皆可有之,但有些人能做到淋漓盡致,有些人則剛剛開始。所以秋山說常常要用百分之一百零一的努力來做,要超出自己的盡己之心。只要有這個(gè)志向,就能夠找到自己的天命。
人是社會(huì)的動(dòng)物,自愿按照秋山學(xué)徒制生活的絕對是少數(shù),真正能過關(guān)的人非常之少,但這些人會(huì)成為文化和職業(yè)的精英。這些精英的價(jià)值在于他們是通過自己的身體實(shí)踐得到教誨,通過的是身教而不是言教。這種感染力當(dāng)然是很大的。這中間又有著深刻的歷史傳承意識(shí)?;氐街袊那闆r,有人說從鴉片戰(zhàn)爭以來,一百七十年來我們的歷史斷裂了,斷裂到我們都淡忘了自己有五千年的文化歷史,以致我們整個(gè)文化意識(shí),包括先圣先賢所積累的智慧,到今天都沒能體現(xiàn)出來。但我覺得這些圣賢積累的智慧、習(xí)俗,在家庭和社會(huì)各個(gè)層面仍有其潛力,如果開發(fā)出來,感染力將會(huì)很大。
首先是修身,即修養(yǎng)自己,建立自己的品格,包括你的身體、心智、靈覺、神明,這中間有非常豐富的內(nèi)容。秋山的話使我想到了禪宗的傳統(tǒng)、基督教的傳統(tǒng)、伊斯蘭教中靈修的傳統(tǒng),甚至是武士道的傳統(tǒng),功夫、氣功培養(yǎng)的傳統(tǒng),這些傳統(tǒng)里都有非常強(qiáng)烈的自豪感,也就是對自己的信心,和對自己將來能發(fā)揮能量的信念。
其次是社會(huì),秋山講得非常確切。這也是儒家傳統(tǒng)的基本精神,就是這個(gè)社會(huì)必須從家庭開始。“孝悌也者,其為仁之本與”,這并不是說孝悌從哲學(xué)上講就是仁愛的本,而是說仁愛之心要想推廣,必須從最親近的人開始,如果連最親近的人都不能推廣,要想向更遠(yuǎn)的層面推廣那就等于癡人說夢。
4 對“物”的尊重
讀完這本書以后,讓我進(jìn)一步思考的,是關(guān)于“人”和“物”的關(guān)系?!拔铩痹谇锷竭@里就是木頭,每個(gè)人通過自己和木頭的接觸,對“木”有一種真正內(nèi)在的感觸。日本有一個(gè)大學(xué)者也是我的好朋友――岡田武彥,活到八十多歲。去世前寫了一本小書《崇物論》,提倡尊重“物”,尊重你所了解的自然與對象。秋山學(xué)堂里的每一個(gè)人對工具都很愛惜,工具作用的對象就是木頭,這就是“木之道”。每個(gè)人與木頭接觸,撫摸、打磨木頭,這種人和物的關(guān)系,從哲學(xué)上來講,就是非常重要的“體知”的問題,不僅是了解、認(rèn)識(shí)而已。“體”的觀念在現(xiàn)代漢語中有豐富的含義,有體驗(yàn)、體會(huì)、體證、體覺,日本特別喜歡用的是“體感”。我舉一個(gè)例子,今天再高的科技、再好的方式都沒有辦法復(fù)制中世紀(jì)意大利斯特拉迪瓦里所造的小提琴。是不是我們的技術(shù)不行?還是其他什么原因呢?有一個(gè)解釋是,每一棵樹、每一塊木頭都有自己的生命,有自己的條紋和肌理,偉大的匠人尊重它,了解它,發(fā)掘它,對一塊木頭的各方面都做了最細(xì)致的理解,這樣制作出來的小提琴,它展現(xiàn)出來的聲音一定是獨(dú)特的,即使現(xiàn)在再先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)也無法復(fù)制。但是這樣的經(jīng)驗(yàn)在世界范圍內(nèi)都在逐漸消亡。
5 鍛造自己的質(zhì)
王陽明在教學(xué)過程中,認(rèn)為人有四個(gè)重要的階段和素質(zhì):第一,就是“立志”。志向要高,如果不立志,只是追求成功,不追求意義,不追求終極的關(guān)懷,不問自己的天命,只追求效益,這就不是志?,F(xiàn)在大家的志不僅僅是做第一流的匠人,實(shí)質(zhì)上是追求做第一流的人。匠工、律師、醫(yī)生只是你的職業(yè),但要做第一流的人必須要有品格。品格中又分兩個(gè)觀念,一個(gè)是質(zhì),一個(gè)是量,質(zhì)就是它的純凈度,量就是它的影響力。很多人有很大的影響力,但他的質(zhì)不夠,所以影響多半是負(fù)面的。有很多人表面上看起來沒有什么影響力,但是他在創(chuàng)造他自己的質(zhì),創(chuàng)造自己金子的成色而不是金子的分量。王陽明說得很清楚,我們要注意的是自己的成色,我雖然只有一兩,但如果我是二十四K,我這一兩所代表的精神,就可能超出幾萬兩不純的金子,這是立志的課題。和立志直接聯(lián)系起來的是“勤學(xué)”?!墩撜Z》里面第一個(gè)字就是“學(xué)”:“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎?”這個(gè)“學(xué)”的過程,實(shí)際上有一個(gè)“覺”的觀念在里面,“學(xué)”就是“覺”,而不僅僅是掌握外在的資源而已。再一個(gè)是“改過”。自己一直要為自己設(shè)問,這個(gè)設(shè)問也是很難的,每個(gè)人都要在自己的筆記里不斷檢討自己碰到的問題,并且希望他的家庭一起參加。最后一個(gè)更難,就是“責(zé)善”。不僅是老師改正學(xué)生的錯(cuò)誤,學(xué)生也有可能跟老師有爭論,也就是“吾愛吾師,吾亦愛真理”,是一個(gè)追求真理的過程。
6 “守破離”
秋山有一個(gè)基本的設(shè)想,叫“守破離”?!笆亍保ㄟ^堅(jiān)守傳統(tǒng)來完成第一步,這個(gè)傳統(tǒng)當(dāng)然也是德川以來日本的傳統(tǒng)。但是守成到了相當(dāng)?shù)某潭缺仨氁軌颉捌啤?,也就是說這個(gè)傳統(tǒng)的本身要有一種創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。最難得的,我想是佛教的精神,菩薩的精神,就是“離”。秋山要求最好的弟子――最能帶來創(chuàng)業(yè)和發(fā)展的弟子離開,去另外發(fā)展自己的事業(yè)。他從宏觀視野上憂慮的是日本的企業(yè)和技術(shù),希望能重振;但是更深的意義,是對現(xiàn)代性的憂慮,對現(xiàn)代人所碰到的問題的憂慮。我們在追求“現(xiàn)代化”的同時(shí),也要有勇氣恢復(fù)傳統(tǒng)的非常深刻的價(jià)值來“化”現(xiàn)代――轉(zhuǎn)化現(xiàn)代各種各樣的物欲橫流的勢力。當(dāng)然,必須要有轉(zhuǎn)化的力量,而這種力量只能來自非常特殊的、極少數(shù)能夠自覺,并且能夠通過自己先覺而來發(fā)展后覺、先知而發(fā)展后知的人。